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GALATASARAY AŞIĞI BABAM ABDİ İPEKÇİ
NÜKHET İPEKÇİ
Galatasaray’ın 500. kuruluş yıldönümü ve okul 
öğrencilerinden babam Abdi İpekçi... Onun, 
Galatasaray’a olan bağlılığını vurgulayan çeşitli 
anılar, küçük notlar, dergiler, broşürler, “hatıra 
defterleri”, okul yıllıkları duruyor önümde. Bun­
ların yanında, kendimi bildim bileli çevremizde 
bulunan “amcalar”, yani babamın okul arkadaş­
ları... Tüm bunlarla örülü okul anıları arasında 
sözü yine babama bırakmayı uygun buluyorum. 
Bu yazı, onun öldürülünceye dek sürdürdüğü 
candan dostlukların ötesinde bir başka 
yanını, okulla olan somut bir bağ ile birlikte 
veriyor.
«Koridorlar, 
sisleri mabed 
gibi sevdim
besi
Galatasaray Lisesi Edebiyat Kolu Başkanı Abdı' İpekçi, arkadaşlarıyla birlikte...
ABDİ İPEKÇİ NİN ÇİZGİSİYLE OKULDAN TİPLER
Yazan-1100 ABDI İPEKÇİ
EN samimî arkadaşınız, sizin ona dökeceğiniz bir derdi ne kadar din­
leyebilir' Sanmıyorum ki çok 
uzun bir süre olsun. Arkadaşı­
nız sizi bir saat, iki saat din­
leyecek, fakat nihayet bir ba­
hane bulup yanınızdan sıvışa- 
caktır.
Ben mektepte öyle bir arka­
daş buldum ki, derdimi hiç 
sesini çıkarmadan saatlerce 
dinler, beni haksız bulmaya 
uğraşmaz, başından savmaya 
çalışmaz... Kimdir bu arkadaş 
biliyor musunuz' Loş ve karan­
lık koridorlar...
Gerek mektep yaşantısında, 
gerek dış yaşantıda beni üzen 
bir olay oldu mu büyük te­
neffüste ellerimi cebime kor, 
kaşımı yukarı kaldırır, duda­
ğımı büker ve gözlerimi karan­
lıkta sabit bir noktaya dikerek 
aheste aheste yürür, derdimi 
loş koridorun karanlık duvar­
larına dökmeye başlarım. O, 
sadece dinler, dinler... Ne itiraz 
eden birselime, ne teselli edici 
bir cümle... Böyle şeylerden 
hoşlanmaz, yalnız sükût eder. 
Fakat saatler geçip de etüd 
zilinin acı sesi loşluklarda 
yanküar yaparak çınlayınca 
ben, içimdeki derdin yükünü 
hafiflemiş hisseder ve tatlı bir 
tahassüs içinde sınıfa yollanı­
rım.
Şu son senelerde ne kadar da 
hayalperest oldum. Hayata 
atılma zamanı yaklaştıkça kur­
duğum hayaller ve ümitler 
gittikçe büyüyor.
Kafamda tasarladığım dü­
şünceleri kendisine uzun uzun 
anlatacak bir arkadaş arıyor­
dum. Sevdiğim çocuklar ara­
sında, yalnız kendimi ilgilendi­
ren bir konuda, beni saatlerce 
dinlemek tahammülünü göste­
recek kimse yoktu. Hemen 
aklıma koridorlar geldi. Artık o
günden sonra yalnız kaldıkça 
derhal sessiz koridorlara koşu­
yorum. Ellerim yine cebimde, 
kaşlarım yine yukarıya doğru 
kalkık... Fakat gözlerimde bir 
parlaklık, dudaklarımda da ek­
seriye hafif bir ıslık sesi var. Ve 
ben karanlık koridorun toz 
bulutları içerisinde pür emel 
gidip geliyorum.
“ ... Mektebimin her köşesi- 
sini severim, onların hepsinde 
benim için çok kıymetli hatı- ' 
ralar gizlidir. Fakat şu koridor­
ları başka türlü seviyorum...” 
diye düşünüyordum. Bir gün 
elime, birden on sene evvel 
mezun olan ağabeylerimizin 
çıkardıkları broşür geçti. Say­
faları gelişigüzel çevirmeye 
başladım. Birden gözüme bir 
şiir iliş verdi.
Okudum, tekrar okudum, 
tekrar tekrar okudum. Afal­
lamıştım. İnsan rüyasında gö­
rüp de âşık olduğu bir kızla 
günün birinde karşılaşınca na­
sıl afallarsa ben de öyle 
afallamıştım. Zira, bu şiir 
benim duygularımın, benim 
düşüncelerimin şiiriydi. Kori­
dorlarda dolaşırken hissettik­
lerim, onun hakkında düşün­
düklerim ve bu şiirde o kadar 
samimî, o kadar içten, o kadar 
güzel ifade edilmişti k i...
İşlendi sekiz yılım, şu loş ,
koridorların,
Loşluklarda uyuyan aşınmış
taşlarına...
Buralardan uzakta, yalnız
kalsam da yarm, 
Bir dost eldir hayali, gözümün 
yaşlarına!.
Nice günler burdu ben,
sevinçlere eriştim... 
Titreşirken gönlümde
ıstıraptan damlalar. 
Nice günler hurda ben,
acılarla seviştim... 
Duvarlar, sizde benim katre
katre kalbim var... 
Her köşeye gömülü dünümden 
hatıralar.
Bir kandil hüznü ile yanar 
ürpererekten
Bazen coşkunca güler, bazen
hıçkırır ağlar 
Koridorlar, sîzleri mâbed gibi 
sevdim ben...
Yunus Emre nasıl Mevlâ- 
nâ’nın senelerce anlatmaya uğ­
raştığı Tasavvuf düşüncelerini 
bir mısrada söyleyivermişse, bu 
eski GalatasaraylI da benim 
senelerden beri koridorlara kar­
şı duyduğum hisleri bir mısra- 
da toplamıştı:
Koridorlar, sîzleri mâbed gi-. 
bi sevdim ben...
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